Прислать новость
  • 13 °C
    Погода в Бресте

    13 °C

  • 2.6403
    Курс валюты в Бресте
    USD2.6403
    EURO3.084
    100 RUB3.3149

Два дня накануне протестов в Минске, которые изменили меня

Два дня накануне протестов в Минске, которые изменили меня

136 13.08.2020 20:23 Цветы на месте гибели демонтранта в Минске. Источник: https://www.tut.by/

День накануне выборов и 9 августа я провела в столице. Возможно, они не станут теми днями, которые изменили весь мир. Но они очень многое изменили во мне.

Канун дня выборов

Минск, 8 августа, канун президентских выборов.

Реклама

Еще в 18 вечера город выглядит пустым и безжизненным, а спустя час он гудит всеми клаксонами. По центральным улицам едут непрерывно сигналящие машины. Из открытых окон – руки в белых браслетах и пальцы раскинуты в «V» – Victory. На тротуарах прохожие отвечают им такими же жестами. Конечно же, не все, но многие. Акция солидарности под звуки автомобильных гудков первый раз прошла вечером 7 августа.

В телеграм-каналы выкладывают видео задержаний людей в вышиванках, с белыми лентами, одиноких велосипедистов и скейтеров.

Одновременно с этим на Комсомольской все так же исполняют «Хава нагила» уличные музыканты, открытые кафе под завязку забиты людьми, перед барбер-шопами играют на экзотических инструментах – светский Минск болтает, сплетничает и приятно проводит время.

Реклама

Знать бы, как изменится город всего через сутки…

Пара минут ходьбы в сторону от Немиги, небольшая улица, избирательный участок в помещении строительного колледжа. Рядом с участком дежурит Сергей – он независимый наблюдатель и в таком качестве впервые участвует в выборах.

В первый день досрочного голосования его и двух девушек – таких же наблюдателей – пустили в помещение участка: колонны в фойе делят зал на две части, им разрешили находиться в дальней. Сергей попал в колледж случайно, а девушки оказались местными гражданскими активистками, собравшими по 10 подписей жильцов для того, чтобы выполнять эту функцию.

На второй день глава комиссии и одновременно директор колледжа объявил, что в помещение участка их больше не пустят, но они могут находиться за пределами здания.

В окна все равно можно было что-то разглядеть, но уже к обеду члены комиссии повесили там плакаты, – рассказывает Сергей. С тех пор он с «боевыми подругами» дежурит на улице.

Вечером 8 августа на участке были вывешены протоколы голосования за 5 досрочных дней. Из почти 1 500 зарегистрированных избирателей раньше срока изъявить свою волю, по официальным данным, пришло чуть больше 300 человек. По данным Сергея, цифра чуть выше 180.

Реклама

9 августа в колледже шумно, выборы совпали с профессиональным праздником, Днем строителя, все воскресенье расписано по часам: то детский коллектив выступает, то фольклорный. Работает буфет с вполне демократичными ценами. Кто-то сочтет это пережитком советских времен, когда лишь в день выборов можно было отхватить дефицитные продукты, кто-то – милой особенностью.

– Я получаю 200 рублей пенсии по 2-й нерабочей группе инвалидности, – рассказывает попутчица в электричке. – Теоретически я могу работать, но по закону – не больше пяти часов в день. Оставшиеся три работодатель должен платить мне зарплату просто так. А кто же на это пойдет? Что такое 200 рублей: оплатил свет, воду, коммуналку, телефон. А жить на что? До последнего времени зарплата была 198 рублей, а 5 августа добавили 5, стала 203. Заметьте: обычно пенсию я получаю в 20-х числах, а тут она пришла в начале месяца, да еще в 21.01!

Голосовать она пойдет обязательно, именно для этого возвращается в Минск.

 

Приятный мужчина в расцвете электоральных сил

Для 38-летнего IT-специалиста и преподавателя бизнес-статистики Виктора Смусина утро президентских выборов в Беларуси началось очень рано. Уже в 7.40 на севере Минска его ждала пара человек, которых Виктор пообещал привезти на избирательные участки в разных концах города.

Два дня назад Виктор опубликовал на странице в Facebook объявление, в котором были такие строки: «Приятный мужчина в расцвете электоральных сил (я) бесплатно привезет вас к вашему избирательному участку 9 августа в пределах Минска и Минского района:

  1. Забираю вас по любому названному вами адресу.
  2. Везу вас на избирательный участок, хоть на другой конец города.
  3. Жду, пока проголосуете.
  4. Везу вас в любую названную вами точку. Можно туда, откуда забрал, а можно в любое другое место.
  5. Категорически не приму никакой материальной благодарности (даже конфету), и не начинайте.
  6. Гарантирую спокойную безопасную езду на машине с техосмотром. Температура и музыка в салоне – на ваш выбор. Буду в маске, сменяемой не реже раза в 2 часа.
  7. Бесплатно. Нет никакого подвоха. Хочу, чтобы 9 августа проголосовало как можно больше людей, и помогаю этому.
  8. За кого будете голосовать – неважно, всё равно не проверю».

В следующие сутки этим постом поделилась 1 000 человек, и Виктору пришлось выстраивать логистику, чтобы успеть развезти желающих и проголосовать самому. По его расчетам, до вечера он доставит на участки человек десять.

Такую же акцию Виктор организовал 16 лет назад. «Причем тогда это было еще на заре интернета, до распространения соцсетей, – рассказывает он. – Я узнал, что есть несколько человек, которым неохота ехать на избирательный участок. И вместо того чтобы уговаривать их сесть на автобус, решил помочь с доставкой. Потом такого больше не делал, хотя сам на выборы всегда ходил. А в этом году на волне всеобщего подъема вспомнил про акцию и решил повторить, уже с помощью социальных сетей».

Смусин замерил показания счетчика и к вечеру 9 августа будет знать, сколько километров он намотал. Пассажирами станут разные люди: старики без машины, которые не могут из пригорода выбраться в город; минчане, которым сложно ходить; те, кому крайне неудобно добираться общественным транспортом.

– Я увидела перепост на Facebook у своей знакомой, – говорит первая пассажирка. – Нам действительно требовалась помощь. Мы экскурсоводы, у нас сегодня рабочий день, причем за городом, нам ехать 60 км. С 9 до 21 мы работаем, своей машины нет, на такси средств тоже. И это предложение для нас – просто подарок. Мы уже возле участка, ждем, когда откроется, потом нам ехать в другой конец города. Затем Виктор подбросит к месту, откуда есть служебная развозка. Начальство позволило опоздать на полчаса. Мы могли проголосовать в другой день, но принципиально хотим сегодня.

Помощь Виктору предложили еще четыре водителя. «И несмотря на очень широкое распространение этого поста, свой график я полностью сформировал, но в целом предложение выше спроса, – констатирует Виктор. – Люди, которые подключились к этой акции, прямо сейчас готовы брать новых пассажиров, у них по половине дня свободно».

Смусин чувствует себя несколько неуютно: такая простая, лежащая на поверхности идея, и вдруг получила настолько широкий резонанс. «В моем понимании, например, независимые наблюдатели, которые все эти дни проводят на участках, которых туда не пускают, на некоторых вызывают милицию, делают гораздо более сложную и рискованную работу, чем я сегодня», – говорит он.

 

Школа на севере Минска

Средняя школа №137 по улице Калиновского 9 августа пользуется особым вниманием у прессы, и местных жителей: ожидается, что около 14 часов дня голосовать сюда придет кандидат в президенты Светлана Тихановская.

– Я уже видел ее синий BMW и даже помахал ей рукой, – доверительно сообщает один посетитель буфета другому.

Сфера пищевых интересов у гостей 20 и 21 УИК разная, так же, как и политических. «29 километров отчесал по кольцевой, никогда в жизни не голосовал», – делится с буфетчицами мужчина в велокостюме. Он такой не один, еще несколько людей вокруг говорят, что они также впервые приходя на выборы.

«Устал, уже 90 мне, – пожилой человек в шляпе 50-х годов присаживается на соседний стул. – Жду, когда прибудут истинные кандидатки, а не эти спойлеры». Через минуту он целует ручку своей, по виду, ровеснице: «Сто гадоў не бачыліся, вельмі рада», – приветствует та.

Кто-то спрашивает в буфете сигареты, и они, к слову, тут продаются, как и алкоголь. Хотя ассортимент очень скромен, некоторых устраивает и он.

– 100 грамм водки, – просит трудяга, очевидно заставший еще и СССР.

– Рубль семьдесят пять. Закусывать будете?

– Что есть свеженького? О, банан!

– Только что с ветки! – шутит буфетчица.

Вся кулинарная продукция предлагается со скидкой 10%, а бобруйский зефир в шоколаде и вовсе дарят каждому желающему.

Перед входом дежурят независимые наблюдатели, шесть или семь человек: поскольку участка два, цифра вполне укладывается в разрешенную норму – 5 человек на УИК в день выборов.

По данным лишенного регистрации правозащитного центра «Весна», за 5 дней предварительного голосования было задержано 86 независимых наблюдателей. В течение следующего дня это число выросло еще на 30 человек, а потом считать перестанут – не до того. Цифры должны были прозвучать в ходе прямого эфира «Еврорадио», но его сайт молчит. Перестают работать соцсети и мессенджеры, в Беларуси с утра – перебои с интернетом. Около 19 часов он умирает практически совсем.

С неба капает.

– Дождь пошелбатька плачет! – громогласно заявляет очередной проголосовавший, и стайка молодых людей хлопает ему.

«Прохладительные напитки? Или чтоб прикладывать к синякам?» – подтрунивает один парень над другим, держащим в руках запотевшую банку.

Наконец, в начале третьего часа, когда число интересующихся близится, субъективно, к тремстам, показывается Светлана Тихановская. Это можно понять даже издалека: люди с разных концов площадки бегут к металлическим воротам, над которыми висят телеоператоры и фотографы. Толпа кричит: «Света! Света!». Тихановская в плотном кольце отвечает на вопросы иностранных журналистов по-английски, говорит: «Давайте уже проголосуем» и с трудом пробирается в помещение.

На обратном пути к ней присоединяется Мария Колесникова, появление которой большинство собравшихся пропустило. Толпа делится: часть журналистов и примкнувших к ним провожают Светлану, другая часть собирается вокруг Марии.

За столиком в буфете остается сидеть только грустный трудяга с бананом.

…Я покидаю Минск, когда перекрывают площадь Независимости. Воздух озонирует запахом протестов. Скоро прольется первая кровь, на улицах белорусских городов развернется самая настоящая война. Это очень страшно, но еще страшнее – сделать вид, что ничего не происходит.

 

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш Telegram-бот. Это анонимно и быстро

Eсли вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.